餐厅很小，埃德娜的红木圆桌几乎填满了整间房子。事实上，从小桌到厨房、到壁炉台、到碗橱、到那扇通往砖石铺就的狭窄院子的侧门，都只有一两步远。
宣布了开宴就让人有种仪式的感觉，让两人都有些拘谨，不再谈私事。罗伯特说起他旅居墨西哥的事情，埃德娜聊了一些罗伯特可能感兴趣的话题，都是他离开后发生的事。晚宴除了那几个埃德娜叫人出去采购的佳肴，其余都是家常菜。老赛利斯泰因扎着头巾，蹒跚地进进出出，对一切都饶有兴致；间或停下来用方言和罗伯特交谈，他还是个孩子时老赛利斯泰因就认识他。
罗伯特去附近的烟摊买卷烟纸，回来时发现赛利斯泰因已经在客厅给他准备了黑咖啡。
“或许我不该回来的，”他说，“你要是厌烦了我，叫我走就行。”
“你永远不会让我厌烦，你一定忘了我们在格兰德岛时整天待在一起，彼此都习惯了待在一块儿。”
“格兰德岛发生的一切我都没忘。”罗伯特说，没有去看埃德娜，只是卷了根烟。他放在桌上的烟袋是很好看的绣花绸缎，显然是女人手工做的。
“你以前都是把烟丝放在橡胶袋里的。”埃德娜说着拿起烟袋，仔细地看上面的针脚。
“是啊；那个烟袋被我弄丢了。”
“那这个是哪儿买的？墨西哥？”
“是韦拉克鲁斯的一个女孩送我的；那儿的女孩都很大方。”罗伯特回答，划了根火柴点燃了烟。
“我猜那些墨西哥女人一定很漂亮吧；乌溜溜的眼睛，披着蕾丝围巾，美得像画一样。”
“有些是很美；其他的就很难看，墨西哥的女人和别处的女人没两样。”
“她长什么样——那个送你烟袋的女人？你一定很熟悉她吧。”
“她没什么特别的，一点都不重要，我跟她还算熟。”
“你去过她家吗？是不是很有意思？我很想听你说说你见过的人，你对这些人的印象。”
“有些人给我留下的印象浅得就像船过水无痕。”
“她也是吗？”
“我要是承认她也是那种人的话会显得很刻薄。”他把烟袋塞回口袋，似乎想通过把引发话题的那个小东西收起来来终结话题。
阿罗宾前来转达梅里曼太太的话，说她孩子病了，因此推迟了牌局。
“你好呀，阿罗宾！”罗伯特说，从昏暗的角落里起身。
“哦！勒布伦。哎呀！我昨天听说你回来了，在墨西哥过得怎么样？”
“还不错。”
“不过还没好到把你留在那儿吧，虽然墨西哥有那么多美人。前几年我去韦拉克鲁斯时以为自己永远不会离开了。”
“她们有没有给你绣鞋、缝烟袋、做帽圈等等之类的东西呢？”埃德娜问。
“哦！天哪！没有！我跟她们还没那么熟。我估计她们给我留下的印象要比我给她们留下的深多了。”
“那你就没罗伯特那么幸运啦。”
“我一直都没罗伯特幸运，他在向你倾吐心事吗？”
“我已经打扰太久了，”罗伯特说着起身，与埃德娜握手，“写信时请替我向蓬特利尔先生问好。”
他和阿罗宾握了手就离去了。
“人不错，那个勒布伦，”罗伯特走后，阿罗宾说，“我从没听你提起过他。”
“我去年夏天在格兰德岛上认识得他，”埃德娜回答，“这是你的照片，你要吗？”
“我要它干什么？扔了吧。”埃德娜把照片扔回桌子。
“我不打算去梅里曼太太家。”她说。“你要是见到她，就跟她说我不去了。不过我最好还是写封信给她吧。我觉得我现在就该写，说我很遗憾她孩子病了，叫她别把我算在内。”
“这主意不错，”阿罗宾默然同意，“我不怪你；那帮人太蠢了！”
埃德娜打开记事簿，拿出纸笔开始写信。阿罗宾点燃雪茄，读着从口袋里拿出的晚报。
“今天几号？”埃德娜问道。阿罗宾告诉了她。
“你走时能帮我把这个寄了吗？”
“当然可以。”阿罗宾给埃德娜读报纸上的一些新闻，而她收拾着桌子。
“你想做点什么？”阿罗宾问道，把报纸扔一边，“你想出去散步、兜风还是别的什么呢？今晚兜风肯定不错。”
“不要；我什么都不想做，只想静一静。你去自己玩吧，别待在这儿。”
“一定要我走的的话我会走；不过我可做不到自娱自乐。你知道只有在你身边时我才活得下去。”
他起身与埃德娜道晚安。
“你是不是总跟女人这么说？”
“我以前的确说过，但从没这样认真。”他笑着回答。埃德娜的眼里没有温情；只有恍惚茫然的神色。
“晚安，我爱你，睡个好觉。”阿罗宾说着吻了埃德娜的手，随即离开了。
埃德娜独自待着，恍恍惚惚，像做梦似的。她一步步回想着从罗伯特跨进赖斯小姐家门那一刻起，他们共度的每分每秒。回想着罗伯特说的话和他的神情。对于她饥渴的内心来说，那些话太少了，那些表情太贫乏了！一个画面——一个极其诱人的墨西哥女孩的画面浮现在她眼前，嫉妒之苦搅得她百转回肠。她猜测着罗伯特何时会再来，他没说过要再来，下午她和他待在一起，听到了他的声音，碰触了他的手，但在某种程度上，他远在墨西哥时似乎反而离她更近。
喜欢我真的只想平平安安修仙请大家收藏：(m.daobiquge.com)我真的只想平平安安修仙笔趣阁更新速度全网最快。