两个孩子顽皮得很，想要聊天——干什么都行，就是不想安安静静躺下睡觉。埃德娜打发保姆去吃晚饭，告诉她不用回来了。然后她自己便坐下给孩子们讲故事。这非但没安抚他们，反而让他们更兴奋清醒了。她把他们扔在那里，任凭他们争论不休，猜测妈妈保证明天讲完的故事的结局。
勒布伦家的黑人小姑娘进来说，勒布伦太太想请蓬特利尔太太过去，和他们一道在大宅坐会儿，直到罗伯特先生离开为止。埃德娜说自己已经脱了衣服，身体有点舒服，可能晚点儿再过去。她又开始穿衣服，甚至脱掉了睡衣，但是又改变了主意，重新穿上睡衣，走出去坐在门口。她心烦意乱，胡乱扇了一通扇子。这时，拉蒂诺尔太太走过来看出了什么事。
“餐桌那边又嘈杂又混乱，让人心烦，”埃德娜说，“另外，我讨厌突如其来的事儿。罗伯特这么突然地说走就走，简直不可思议！就像生死攸关一样！整个上午都和我在一起，结果居然一个字也没提。”
“是啊，”拉蒂诺尔太太同意道。“我觉得这样做对我们所有人来说——尤其是对你来说——太欠考虑了。换了其他谁我也不会吃惊；勒布伦家的人说话做事都夸张极端。但我必须得说我从没想过罗伯特会做这种事儿。你过来吗？来吧，亲爱的；这样看着不友好。”
“不，”埃德娜说，有点不悦。“换衣服太麻烦了；我不想这么麻烦。”
“不用换；你看起来挺好的，系条腰带就行。看看我不也一样么。”
“还是不了，”埃德娜坚持道；“你去吧，要是我们都不去，勒布伦太太可能会生气的。”
拉蒂诺尔太太给了埃德娜一个晚安吻就离开了，她其实很渴望赶快加入到大家热烈的讨论中，他们还在聊墨西哥和墨西哥人的事情。
稍晚的时候，罗伯特来了，手里提着包。
“你不舒服？”他问。
“哦，还行。你就要走了？”
他点燃一根火柴，借着光看了看表。“再过二十分钟。”他说。火柴倏忽一闪的光芒衬得夜色更加浓郁。他坐在孩子们扔在廊下的一张小凳上。
“搬把椅子吧，”埃德娜说。
“这样就行，”他答道，把柔软的帽子戴在头上，又紧张地摘下来，掏出手绢抹了一把脸，埋怨天气太热了。
“拿着这把扇子，”埃德娜说，边把扇子递给他。
“哦，不！谢谢。扇子解决不了什么问题；总不能一直扇吧，一停下感觉更难受。”
“男人就爱这么胡说八道。我从没听过哪个男人不这么说的。你要去多久？”
“永远，也许吧。我也不知道。这要视情况而定。”
“那么，如果不是永远，会是多久呢？”
“我不知道。”
“在我看来，这简直荒谬透顶，一点必要也没有。我不喜欢这主意。真不知道你三缄其口、神秘兮兮到底为了什么，今天上午一个字都没和我说。”他缄默着，丝毫不为自己辩解。过了一会儿，他才简单地说：
“别带着怨气和我告别。你从来没对我不耐烦过。”
“我也不想带着怨气告别，”她说。“但你难道不懂？我已经习惯看见你了，习惯你时时刻刻都陪在我身边，可你的行为却不友善，甚至可以说是冷血无情。你连个借口都没给我。亏我还想着要和你在一起，想着今年冬天在城里见到你该有多开心。”
“我也是这么想的，”他脱口而出。“可能那就是……”他突然站了起来，伸出手。“再见了，我亲爱的蓬特利尔太太；再见。你不要——我希望你不要把我忘得一干二净。”她紧紧握住他的手，努力挽留他。
“到了那边给我写信好吗，罗伯特？”她恳求道。
“我会的，谢谢。再见。”
多不像是罗伯特啊！对于这样的请求，只有几面之缘的人也会说点更动听的话，而不仅仅是“我会的，谢谢。再见。”
他明显已经和大宅里的人道过别了，因此直接下走下台阶去找比尔德莱特，后者正在那儿等着他，肩上扛着一把桨。他们在黑夜中渐行渐远。她只能听到比尔德莱特的声音；显然罗伯特见到他的同伴时，连声招呼也没打。
埃德娜痉挛地咬着手绢，竭尽全力克制自己，试图把那一阵阵心乱如麻、撕心裂肺的感觉都掩埋在心底，让任何人——哪怕是她自己也不能窥见半分。泪水盈满了她的眼框。
她第一次重新体会到了自己童年时、豆蔻时、少女初长成时曾有过的最初的痴恋。尽管新觉醒的爱情可能并不稳固，但即使这样也无法削弱现实，或者缓解真相揭露带来的刺痛。过去对她来说算不了什么；没给她提供任何可以借鉴的经验。未来神秘莫测，她从未试图参透。只有现在才是有意义的，是属于她的，折磨着她，让她明白一个锥心的事实：曾经拥有的已然失去，而新觉醒的、充满激情的自我所想要的东西却又求而不得。
喜欢我真的只想平平安安修仙请大家收藏：(m.daobiquge.com)我真的只想平平安安修仙笔趣阁更新速度全网最快。